Moses Mendelssohn — 德意志的苏格拉底
德意志的苏格拉底
1743年，一个脊背弯曲、衣衫褴褛的十四岁男孩来到柏林——相传他是从罗森塔尔门（Rosenthaler Tor）进城的，那是当时为数不多允许犹太人通行的城门之一。他身无长物，唯有对知识的渴望，以及他老师大卫·弗兰克尔拉比（Rabbi David Fränkel）的名字。不到二十年后，这个男孩——摩西·门德尔松——便成为德语世界最受推崇的哲学家，莱辛的挚友、康德的对手，在整个欧洲被誉为“德意志的苏格拉底”。他的一生证明了理性与信仰可以共存，他的思想更点燃了犹太启蒙运动（哈斯卡拉）的火焰。
“国家拥有强制力量，必要时便加以运用；宗教拥有的是爱与仁慈。”
1729年—1786年
1729年9月6日生于德绍，父亲梅纳赫姆·门德尔·德绍（Menachem Mendel Dessau）是一位贫穷的妥拉抄写员。1786年1月4日在柏林去世，享年五十六岁，此前他曾在严冬中抱着手稿外出，为已故挚友莱辛辩护。
1763
凭借一篇论形而上学证据的论文赢得普鲁士皇家科学院奖，击败了屈居第二的伊曼努尔·康德，成为首位获此殊荣的犹太人。
6+
《斐多篇》（1767年）、《耶路撒冷》（1783年）、《晨间沉思》（Morgenstunden，1785年）、《比珥》摩西五经译注（1780—83年），此外还有数十篇哲学论文、文学评论与译作。
8
希伯来语、意第绪语、德语、拉丁语、希腊语、法语、英语与意大利语——多半是靠借来的书籍，以及他在柏林用第一笔收入购买的一本拉丁文词典自学而成。
哈斯卡拉运动之父、哲学家、犹太解放与宗教宽容的倡导者
历史性事件
《斐多篇》
门德尔松的代表作，仿柏拉图对话体写成，以优雅的文笔捍卫灵魂不朽之说，力抗当时日渐兴盛的唯物主义思潮，因而几乎被译成了每一种欧洲语言。这部著作使他成为欧洲最负盛名的犹太知识分子，并为他赢得了“德意志的苏格拉底”之称——一位兼具古典学问的严谨与个人道德威望的哲学家。
拉瓦特事件
瑞士神学家约翰·卡斯帕·拉瓦特（Johann Kaspar Lavater）公开要求门德尔松要么驳斥基督教，要么皈依，这位哲学家由此陷入了基督教欧洲与自己所属犹太社群之间的两难境地。他不卑不亢地拒绝了这一要求——主张真理并不需要信仰的统一——此事损害了他的健康，却也奠定了他作为宗教宽容与思想自由捍卫者的历史地位。
《耶路撒冷》
门德尔松最重要的哲学著作，主张政教应彻底分离，坚持宗教必须以教导与爱来说服人心，而绝不能诉诸强制。伊曼努尔·康德称其为“一部无可辩驳的著作”。这部作品为犹太解放奠定了思想基础，至今仍是宗教自由哲学的基石性文本。
历史时间线
生于德绍
9月6日生于安哈尔特-德绍小公国，本名摩西·本·梅纳赫姆·门德尔·德绍。父亲是一位贫困的“索费尔”（sofer）——手工抄写妥拉经卷的抄写员。摩西幼年便患上脊柱弯曲症，这一病症将伴随他终生，却从未削弱他求知的雄心。
徒步前往柏林
十四岁那年，摩西追随老师大卫·弗兰克尔拉比来到柏林。相传他是从罗森塔尔门进城的——那是当时为数不多允许犹太人通行的城门之一。他几乎身无分文，栖身阁楼，靠施舍度日，并靠借来的书籍自学德语、拉丁语、法语与哲学。
结识莱辛
经人引荐结识剧作家戈特霍尔德·埃夫莱姆·莱辛（Gotthold Ephraim Lessing），后者曾创作《犹太人》（Die Juden），塑造了一个高尚的犹太人形象。两人自此成为形影不离的思想挚友——莱辛是基督徒剧作家，门德尔松是犹太哲学家。这是启蒙时代最伟大的友谊之一，莱辛后来更以门德尔松为原型创作了《智者纳坦》（Nathan the Wise）。
荣获科学院奖
凭借论文《论形而上学科学中的证据》荣获普鲁士皇家科学院奖，击败了伊曼努尔·康德与托马斯·阿布特（Thomas Abbt）。此后腓特烈大帝授予门德尔松“受保护犹太人”（Schutzjude）身份，使他得以免受大多数普鲁士犹太人所受的种种限制。
出版《斐多篇》
出版《斐多篇，论灵魂不朽》（Phädon, oder über die Unsterblichkeit der Seele），一部为灵魂不朽辩护的柏拉图式对话录。此书一经问世便轰动一时，被译成法语、英语、意大利语、俄语与荷兰语。门德尔松就此成为欧洲最负盛名的犹太知识分子，世人开始称他为“德意志的苏格拉底”。
拉瓦特的挑战
瑞士神学家约翰·卡斯帕·拉瓦特将他翻译的查尔斯·邦尼特（Charles Bonnet）基督教护教论著公开题献给门德尔松，要求他要么驳斥其论点，要么皈依基督教。这场挑战实为一次精心策划的公开羞辱。门德尔松以克制而精确的哲学笔法作答，但此事严重损害了他的健康，并在1771年引发了一场神经性崩溃。
《耶路撒冷》出版
出版《耶路撒冷：论宗教权力与犹太教》（Jerusalem, oder über religiöse Macht und Judentum），这是他流传最久的著作。书中主张国家可以强制人的行为，却绝不能强制人的信念，并指出犹太教是一种“启示的律法”而非“启示的教义”——是实践的宗教，而非信条的宗教。康德盛赞此书无可辩驳。它后来成为犹太解放运动的思想纲领。
病逝柏林
1785年除夕夜，门德尔松抱着《致莱辛的友人们》（An die Freunde Lessings）手稿——一篇为莱辛辩护、反驳雅可比（Jacobi）指控其信奉斯宾诺莎主义的文章——前往出版商处，据说因行色匆匆而忘了披上大衣，在严寒中受了风寒。他就此病倒，于1786年1月4日去世。仰慕他的人们将此归咎于他的论敌弗里德里希·海因里希·雅可比（Friedrich Heinrich Jacobi）；他的犹太社群则痛悼失去了他们最伟大的捍卫者。
核心人物
戈特霍尔德·埃夫莱姆·莱辛
作为德意志启蒙运动最重要的剧作家与评论家，莱辛于1754年结识门德尔松，并从他身上看到了自己理想并非空想的活生生证明。两人的友谊兼具思想上的共鸣与深厚的私交——他们共同编辑期刊、辩论哲学、并在公众攻击面前彼此声援。莱辛的代表作《智者纳坦》（1779年）将门德尔松塑造成宽容、理性信仰者的不朽典范。1781年莱辛去世，令门德尔松悲痛欲绝；而他为维护莱辛声誉所做的努力，也在五年后加速了他自己的死亡。
约翰·卡斯帕·拉瓦特
拉瓦特是一位瑞士归正宗牧师，同时也是相面术研究者，他于1763年在柏林拜访门德尔松，对其才智深为折服。六年后，拉瓦特公开要求门德尔松皈依基督教，否则就须驳斥查尔斯·邦尼特的护教论著——这是一种以学术礼节为伪装的挑衅。此事使门德尔松陷入基督教社会的期待与犹太社群忠诚之间的夹缝，导致他在1771年精神崩溃，也塑造了他毕生对宗教宽容与政教分离的坚定信念。
Moses Mendelssohn的历史遗产
摩西·门德尔松于1786年冬去世，享年五十六岁，他用一生证明了犹太人无需放弃信仰，也能立于欧洲知识生活的中心。他将妥拉译成德语，好让犹太孩子也能学会邻人的语言。早在“政教分离”这一概念尚未成形之前，他便已为之奔走呼号。他在普鲁士科学院的评选中击败了康德，赢得了一个原本不该欣赏他这样的人的时代的敬重。
他的孙子费利克斯·门德尔松（Felix Mendelssohn）后来成为十九世纪最伟大的作曲家之一。他的思想将哈斯卡拉——犹太启蒙运动——的火种延续了整整一百年。而他所坚信的：理性、宽容与信仰可以并存于同一颗心灵之中，至今仍是当今世界最迫切的命题之一。欲以第一人称聆听他本人讲述的故事，请阅读 ePub 版本。
获取完整第一人称传记
以 Moses Mendelssohn 本人的声音阅读其传记——八章电影感十足的第一人称叙事。