Voltaire — 费尔奈的宗主
费尔奈的宗主
1717年5月16日清晨,一名二十二岁的诗人被人从巴黎的床榻上拖起,投入巴士底狱。他的罪名是:写讽刺诗嘲弄法国摄政王。他将在那座堡垒中度过十一个月,而当他重见天日时,已换了一个新的名字——伏尔泰——以及一种足以使他成为整个欧陆最令人畏惧的作家的决心。此后六十余年间,他将写下两万余封书信,创作出场场爆满、挤满法兰西喜剧院的剧作,出版撼动王座与祭坛的哲学著作,并以一人之力,向宗教狂热发动战争,从而改变了欧洲文明的进程。
“凡能使你相信荒诞之事的人,亦能驱使你犯下暴行。”
1694–1778
1694年11月21日生于巴黎,教名弗朗索瓦-马利·阿鲁埃。1778年5月30日病逝于巴黎,享年八十三岁——在此之前,他刚刚凯旋般地重返这座两度将他打入牢狱的城市。
2,000+
伏尔泰一生撰写了两千余部著作与小册子,留存至今的书信逾两万封——堪称历史上产量最惊人的作家之一。
2
1717至1718年间,他因讽刺摄政王的诗作被囚于巴士底狱;1726年,又因与罗昂-夏博骑士的争执而再度短暂入狱。
20
从1758年到1778年,伏尔泰坐镇他在瑞士边境的费尔奈庄园,将其打造成欧洲的思想之都,也是受迫害者的庇护所。
理性、宽容与公民自由的斗士,以其机锋、哲学著述与对宗教狂热永不停息的抗争,主宰了整个欧洲启蒙运动
历史性事件
《哲学书简》
结束在英国两年半的流亡生活后,伏尔泰出版了他的《哲学书简》——书中以英国的宽容社会对照法国的专制统治,笔锋犀利,毫不留情。此书被巴黎高等法院公开焚毁,当局对伏尔泰发出了逮捕令,而启蒙运动,也自此有了自己的宣言。
《老实人》
伏尔泰在费尔奈以近乎狂热的笔速写就《老实人,或曰乐观主义》,使其成为西方文学史上最著名的讽刺作品。小说在里斯本大地震的阴影下,猛烈抨击莱布尼茨式的乐观主义——所谓“一切皆已臻至可能世界之至善”——笔调既荒诞可笑,又直指人心。此书甫一问世便遭全欧洲查禁,却从未绝版。
卡拉斯事件
图卢兹的新教商人让·卡拉斯,因被指控谋杀亲生儿子,遭受车裂酷刑处死。伏尔泰就此发起了长达三年的申冤运动,最终推翻了这一冤案判决,揭露了司法体系中根深蒂固的宗教偏见。他所著的《论宽容》,自此成为近代宗教自由抗争的奠基之作。
历史时间线
生于巴黎
1694年11月21日,弗朗索瓦-马利·阿鲁埃出生,是公证人兼小财政官弗朗索瓦·阿鲁埃五个子女中最小的一个。七岁那年,母亲去世。他在路易大帝中学接受耶稣会教育,由此培养出对文学与戏剧的热爱——以及对宗教权威终生不渝的怀疑。
首度被囚巴士底狱
年轻的阿鲁埃因写诗讽刺法国摄政王菲利普·奥尔良公爵而被捕,在巴士底狱中度过十一个月。狱中,他写出了自己首部重要悲剧<em>《俄狄浦斯》</em>,该剧于1718年首演,大获好评。他就此启用笔名“伏尔泰”——据信是“年轻的阿鲁埃”(Arouet le jeune)一词的字母重组。
流亡英格兰
在与罗昂-夏博骑士当众争执后——对方竟指使仆从在街头将他痛殴一顿——伏尔泰再度被短暂囚于巴士底狱,随后被放逐至英格兰。他在伦敦度过近三年光阴,研读洛克与牛顿的著作,结识乔纳森·斯威夫特与亚历山大·蒲柏,并见识到一个建立在宽容与经验探究之上的社会。
《哲学书简》出版
伏尔泰出版<em>《哲学书简》</em>,盛赞英国的自由,暗中鞭挞法国的专制。此书在巴黎遭公开焚毁,当局对他发出逮捕令,他遂逃往情人兼精神伴侣艾米莉·迪·夏特莱位于西雷的城堡——那里正处在香槟与洛林两省的交界之地。
西雷岁月:与艾米莉·迪·夏特莱
此后十五年间,伏尔泰与夏特莱侯爵夫人一同在西雷生活与治学——写作、进行科学实验、钻研牛顿学说。艾米莉将牛顿的<em>《自然哲学的数学原理》</em>译成法文,这一译本至今仍是标准版本。1749年,她因难产去世,伏尔泰痛不欲生。
腓特烈大帝的宫廷岁月
应普鲁士国王腓特烈二世之邀,伏尔泰移居波茨坦,成为这位“哲人王”身边的座上宾。然而,这段关系因财务丑闻与彼此的相互指责而逐渐恶化。1753年,伏尔泰离开普鲁士,途中在法兰克福被腓特烈的密探短暂扣留,发现自己竟已在柏林与巴黎两地都不再受欢迎。
《老实人》出版
在费尔奈的新居中,伏尔泰出版了<em>《老实人,或曰乐观主义》</em>,该书一经问世便洛阳纸贵,却同时遭全欧洲查禁。这部讽刺小说抨击哲学乐观主义、宗教虚伪与战争的残酷,成为法国启蒙运动流传最广的作品。
凯旋巴黎与逝世
在流亡二十八年之后,伏尔泰于1778年2月重返巴黎,亲自督导其悲剧<em>《伊蕾娜》</em>的首演。整座城市为之沸腾:人群蜂拥围住他的马车,法兰西学术院以隆重的礼遇迎接他,本杰明·富兰克林更携孙儿前来,请这位垂暮的哲人为孩子祝福。5月30日,伏尔泰与世长辞,享年八十三岁。教会拒绝为他举行葬礼;他的遗体被秘密运出巴黎,安葬于香槟省。
核心人物
艾米莉·迪·夏特莱
加布丽埃勒·艾米莉·勒·托纳利耶·德·布勒特伊,即夏特莱侯爵夫人,是一位数学家、物理学家兼哲学家,在西雷与伏尔泰相伴十五年。她将牛顿的<em>《自然哲学的数学原理》</em>译成法文,就火的本质进行了开创性的实验研究,并以无人能及的智识锋芒不断挑战伏尔泰。1749年她因难产而逝,是伏尔泰一生中最深切的丧失。
腓特烈大帝
普鲁士国王腓特烈二世多年来以精心雕琢的书信追慕伏尔泰,称他为欧洲最伟大的心灵。1750年,伏尔泰终于抵达波茨坦,两人展开了一段炽烈的思想交锋——直至虚荣、财务丑闻与腓特烈专断的性情将二人渐渐拆散。这场决裂公开而痛苦,然而两人却始终未曾断绝书信往来,直到伏尔泰辞世为止,谁也无法真正割舍这段曾是启蒙时代最负盛名的友谊。
Voltaire的历史遗产
伏尔泰不仅仅是在书写启蒙运动——他本身就是启蒙运动。从巴士底狱到费尔奈,从伦敦到腓特烈大帝的宫廷,他以六十年的时间,为理性、宽容与公民自由而战,彻底改变了西方的道德版图。他的战斗口号Écrasez l'infâme——“粉碎那可耻之物”——成为了一个时代的箴言。
1778年伏尔泰逝世时,他毕生与之抗争的教会拒绝为他举行葬礼。十三年后,革命政府将他的遗骸掘出,以火炬照亮的队伍将其迎入先贤祠。灵车上镌刻的铭文写道:“他赋予人类心灵以伟大的推动力,他为我们的自由做好了准备。”
欲以伏尔泰本人的第一人称视角读其一生,请见电子书——从巴士底狱的地牢,到费尔奈的辉煌胜利。
获取完整第一人称传记
以 Voltaire 本人的声音阅读其传记——八章电影感十足的第一人称叙事。